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A szemünk előtt 

(Részlet) 

[…] 

1946-ban aztán újabb teherszerelvény húzott ki a csabai állomásról a környék svábjaival, mert 

ha ’44-ben egy kereskedő-értelmiségi csoportjától igyekeztek megszabadítani a hazát hazafias 

szólamú urai, most egy szorgalmas paraszti csoporttal tették ugyanezt. És ugyancsak a 

szemünk előtt. 1952 telén hazamentem egyetemistaként szülőfalumba, Gera Balázs akkoriban 

szabadult az internálásból. Eörsi István, aki velem jött akkor, úgy emlékszik önéletrajzi 

könyvében, hogy bementünk Gera Balázs házába, egyetlen szék volt a bútorzat, azon ült a 

csupasz falak közt a gazda. Kulák volt, először a terményét vitték el, aztán ingóságait, végül 

őt. És még sokakat, s ez a procedúra, mely több volt bűnnél, hiszen ostobaság volt, 

mindnyájunk szeme előtt zajlott. 1956 októberében felkelés tüzei gyúltak a főváros különböző 

pontjain, többségünk szorongva várta az egyenlőtlen küzdelem kimenetelét, s miután 

kétszázezren menekültek Nyugatra a szemünk előtt, itt hagyván bennünket e mostoha helyen, 

alig vártuk, hogy valaki, akárki, békét teremtsen, különben nem lettünk volna ott 

százezernyien ’57 májusában a Hősök terén. […] 
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